Nessun peso, nessuna misura

Pochi sanno che i boulevards della storica città di F***, voluti quasi un secolo e mezzo addietro da un urbanista lungimirante, sono perennemente intasati dal traffico. Il Comando dei Vigili Urbani ha sede lungo questi viali, su di un importante incrocio, in un posto ove la carreggiata, altrove sempre assai spaziosa, (era veramente lungimirante il progettista e si sentiva un piccolo Haussmann) si restringe assai. Proprio sul massimo restringimento, sull'angolo quindi in doppio divieto di sosta, ci sono sempre macchine o furgoni parcheggiati, sovente di sghembo, sotto gli occhi benevolmente distratti dei vigili che alloggiano dieci mietri più in là. Perché, proprio su quell'angolo, c'è una pasticceria, rinomata e golosa, dove è così piacevole il caffé mattutino col cornetto o sorbire una bibita ghiacciata nei pomeriggi afosi e poi, i propretari sono così simpatici, alla mano...